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Taman Cattelya

Aku menantimu, sama seperti sebelumnya, menyambut malam 

berharap asa itu menjadi nyata. Yang kulakukan hanya duduk sendirian 

di taman kota, ditemani indahnya lampu hias yang berwarna-warni, 

cukup menghibur kesendirianku yang kelam. Entah berapa malam 

telah kulalui, tapi hati ini terus berkata, “Kamu pasti datang.” Aku 

akan tetap menantimu sampai kapan juga.

Taman ini begitu berarti buatku, bukan semata karena aku yang 

mendesainnya sendiri, melainkan takdir hidupku mulai tertulis di sini 

kala Tuhan mempertemukan aku dengannya. Perempuan berambut 

ikal itu selalu menebar senyum dalam setiap langkah, membuatku 

pusing dan gila sendiri saat bersamanya dan tentunya selalu menghibur 

di tengah kesibukanku yang merajarela.

Aku bangkit dan berjalan mengitari taman yang baru saja 

diresmikan setahun yang lalu. Ciri khas taman ini adalah anggrek, 

ada beraneka ragam bunga cattelya tertanam dengan indahnya. Aku 

memang penggemar anggrek, terutama jenis ini, berbentuk indah 

dengan kelopaknya yang lebar berwarna terang. Di tengah-tengah 

keindahan Cattleya itu terdapat sebuah batu besar sebagai tanda 

peresmian Taman Cattleya, begitulah taman kota ini dinamakan.
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Aku melangkah lagi ke bagian lain, terdapat air mancur. Air 

mancurnya menjulang hingga 200 meter, mempercantik lampu warna-

warni di sekelilingnya. Indah sekali, seindah suasana peresmian Taman 

Cattleya, waktu pertama kali aku bertemu Carla.
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Saat itu bulan Juni, cuaca panas terik di kota ini. Aku datang 

menghadiri peresmian Taman Cattelya sebagai tamu kehormatan 

sang walikota. Dengan percaya diri aku hadir tanpa seorang kekasih, 

banyak tamu undangan yang mempertanyakan, walau agak risih juga 

rasanya. “Bi, mana pasangan kamu?” Lalu,

“Loh, calon istrimu nggak kamu bawa?” dan,

“Kamu sudah putus sama dia?” Tanpa ambil pusing aku hanya 

bisa tersenyum manis menahan dongkol di hati.

Di sisi lain, ada suatu kebanggaan tersendiri bisa menyumbangkan 

ide kreativitas pembangunan Taman Cattleya ini. Entah bagaimana 

ceritanya, Walikota sendiri yang meminta langsung padaku untuk 

menangani proyek Taman Kota. Ini poin yang bagus, minimal aku 

sudah memiliki nama baik di mata beliau.

Acara yang sudah berlangsung dua jam membuatku bosan, pidato 

Walikota makin tak karuan, itu-itu saja pembahasannya. Kenapa tidak 

segera saja beliau menggunting pita peresmian Taman Cattelya? Dan 

aku bisa pulang lebih awal.

Sebenarnya ada sesuatu yang membuatku tidak nyaman, yup 

panas sekali hari itu, padahal panitia sudah menyiapkan tenda yang 

cukup untuk menaungi kami para tamu. Aku yakin semua tamu 

undangan merasakan hal yang sama denganku, termasuk perempuan 

cantik bergaun biru laut yang terlihat gelisah tepat 10 meter di 

depanku. Berkali-kali dia melepas topi dan mengibas-ngibaskan ke 

wajahnya. Aku tersenyum geli memandang tingkahnya.


