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Taman Cattelya

Aku menantimu, sama seperti sebelumnya, menyambut malam
berharap asa itu menjadi nyata. Yang kulakukan hanya duduk sendirian
di taman kota, ditemani indahnya lampu hias yang berwarna-warni,
cukup menghibur kesendirianku yang kelam. Entah berapa malam
telah kulalui, tapi hati ini terus berkata, “Kamu pasti datang.” Aku
akan tetap menantimu sampai kapan juga.

Taman ini begitu berarti buatku, bukan semata karena aku yang
mendesainnya sendiri, melainkan takdir hidupku mulai tertulis di sini
kala Tuhan mempertemukan aku dengannya. Perempuan berambut
ikal itu selalu menebar senyum dalam setiap langkah, membuatku
pusing dan gila sendiri saat bersamanya dan tentunya selalu menghibur
di tengah kesibukanku yang merajarela.

Aku bangkit dan berjalan mengitari taman yang baru saja
diresmikan setahun yang lalu. Ciri khas taman ini adalah anggrek,
ada beraneka ragam bunga catfelya tertanam dengan indahnya. Aku
memang penggemar anggrek, terutama jenis ini, berbentuk indah
dengan kelopaknya yang lebar berwarna terang. Di tengah-tengah
keindahan Cattleya itu terdapat sebuah batu besar sebagai tanda
peresmian Taman Cattleya, begitulah taman kota ini dinamakan.
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Aku melangkah lagi ke bagian lain, terdapat air mancur. Air
mancurnya menjulang hingga 200 meter, mempercantik lampu warna-
warni di sekelilingnya. Indah sekali, seindah suasana peresmian Taman
Cattleya, waktu pertama kali aku bertemu Carla.
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Saat itu bulan Juni, cuaca panas terik di kota ini. Aku datang
menghadiri peresmian Taman Cattelya sebagai tamu kehormatan
sang walikota. Dengan percaya diri aku hadir tanpa seorang kekasih,
banyak tamu undangan yang mempertanyakan, walau agak risih juga
rasanya. “Bi, mana pasangan kamu?” Lalu,

“Loh, calon istrimu nggak kamu bawa?” dan,

“Kamu sudah putus sama dia?” Tanpa ambil pusing aku hanya
bisa tersenyum manis menahan dongkol di hati.

Disisilain, ada suatu kebanggaan tersendiri bisa menyumbangkan
ide kreativitas pembangunan Taman Cattleya ini. Entah bagaimana
ceritanya, Walikota sendiri yang meminta langsung padaku untuk
menangani proyek Taman Kota. Ini poin yang bagus, minimal aku
sudah memiliki nama baik di mata beliau.

Acara yang sudah berlangsung dua jam membuatku bosan, pidato
Walikota makin tak karuan, itu-itu saja pembahasannya. Kenapa tidak
segera saja beliau menggunting pita peresmian Taman Cattelya? Dan
aku bisa pulang lebih awal.

Sebenarnya ada sesuatu yang membuatku tidak nyaman, yup
panas sekali hari itu, padahal panitia sudah menyiapkan tenda yang
cukup untuk menaungi kami para tamu. Aku yakin semua tamu
undangan merasakan hal yang sama denganku, termasuk perempuan
cantik bergaun biru laut yang terlihat gelisah tepat 10 meter di
depanku. Berkali-kali dia melepas topi dan mengibas-ngibaskan ke
wajahnya. Aku tersenyum geli memandang tingkahnya.
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